Gycklarnas Afton (1953 – SUE)
Partindo de um circo falido que se arrasta por pequenas cidades da Suécia, o cineasta Ingmar Bergman prepara um estudo completo e ácido sobre humilhação. A desonra, o vexame, estão espalhados por todas as partes. O início é fabuloso, num ritmo de expressionismo alemão, a trama começa com a esposa louca do palhaço que mergulha nua com soldados sem se dar conta do que estaria fazendo. Ele a carrega em seus braços, nua, protege as partes íntimas, a superação do cansaço é tremenda, o esforço físico muito maior do que o vexame a qual ele está passando.
A sensação de fétido, a miséria, os artistas circenses são praticamente seres subumanos arrastando-se com suas carroças pelas estradas atrás de algumas migalhas. O dono do circo reencontra sua ex-mulher, sua namorada aceita os flertes de um ator arrogante, enquanto isso ele é humilhado pelo diretor de teatro dizendo que os melhores circenses são muito inferiores aos piores do mundo do teatro.
Bergman não poupa um segundo sequer de felicidade, o dono do circo é quem protagoniza as cenas mais vexatórias, num enquadramento de câmera fabuloso, a imagem foca de baixo para cima no diretor de teatro que com sarcasmo devasta completamente o homem que só deseja algumas roupas emprestadas a fim de conseguir uma bilheteria razoável por uma noite.
Se a cena do duelo pareceu exagerada, melodramática num tom que a acidez de até então não pedia, porém são os pequenos diálogos os mais poderosos, o desespero, os pensamentos suicidas ou o arrependimento pelo fracasso. Além daquela sensação de que a grama do vizinho é sempre mais verde quando comparados aos circos da América.
